門裏門外
一、
他總穿的是一套純白色的運動服，聽著MP4，背著鼓鼓的旅行包，微揚著嘴角，吹著口哨，笑著，孤獨地沿著軌跡走到一處又一處冰冷的荒境……
道路延伸向平靜的生命裡糾結出疲憊的痕跡，那條小巷如同沉睡在夏天青色的石板，鋼硬的石牆，盡頭開了又合的門，時光停步，他靜靜地聆聽著齒輪被碾轉的聲音，“咔咔”作響，彷彿從未停過。
故事外的說書者，就是這個透明缸裡的一隻看似自由卻並沒有自由的魚。也許正有那麼一對人，在經歷過若干次輪迴才於今生相遇，歷經日沈月升，潮起潮落，他們背著一些所謂的幸福，負著一些所謂的承諾而小心翼翼的，匍匐前行，就像是逃匿在命運身邊並潛伏起來的貓。
他獨自仰望著樓外的翠色，醉眼朦朧，月只一鉤，無雲，身後只有一桌，一椅一筆。他就是靠這只筆，得到了一些滋味，連不該有的都已經在筆下一個個故事裡誕生，然後昇華，唯一給他留下的，只剩下了滋長在門里門外，那漫長的寂寞……
二、
淺冬輕吟，萬物靜謐，大地在沉睡，雨卻在為黃昏奏樂，滴答滴答，不停作響……
窗台的兩盆山茶花已近凋謝時節，它們本應該很乾淨，但現在卻已經顯得枯瘦死黃，因為主人的稀疏料理，昔日的妖嬈和翠綠已近遺忘；窗只半掩，長長的窗簾在窗扉畔上纏綿，有風，冷風吹來，落地玻璃之外的寒意瞬時灑入間室，這間屋子顯得更加蕭索，顯得格外落寞。
滿 屋冬意，卻充滿了秋的離殤，喪失了胸中的丘壑，只留下這兩盆山茶。瞧空蕩的客廳裡的小圓桌上，米奇杯，盛了還剩餘的小杯苦咖啡，正在繚繞的水氣下散起一絲 芳香。已經泛黃的稿子上，佈滿了已經填滿的字跡，看起來也不知道有多少歷史了，但是筆蓋並沒有蓋上，又彷佛剛剛置筆離去不多時，那麼此刻，作稿人在何處 呢？小巷深深，烏雲依舊蓋天，但雨已漸停卻。
一把黑色的雨傘出現在小巷的盡頭，盡頭的雨仿似剛剛停下，雨珠蹣跚，在傘下翩躚飛揚，傘裡露出的皮大 衣已經顯得很陳舊，他站立在那裡，已經顯得很疲憊。也不知道過了多久，他才將傘輕輕抬起，冷風吹起了他長而凌亂的劉海，露出了他的面目。他顯然是一個看似 落拓的中年人，他的眼角已經有了皺紋，眼神中也充滿了悲憫，他的面目已佈滿了滄桑，只是任誰看去，他卻又像是青春年輕時放蕩不羈的浪子，他看似時常會醉。
他抖了抖身上的雨水，再次抬眸凝視遠處的一所公寓，那裡的景物已經被夜色和長距離拉的略微模糊，暮靄四合，他嘴角輕輕地動了動，說道，我這是回來了麼……
小巷深深，記憶卻顯得那般盎然而頹廢，難以描述。十年的風風雨雨，歷經滄桑別離，經過幾番周折，多少次以淚眼問世，如今寸勁已失，理想成為了空頭支票，惟獨剩下的只有嘆息。
但 人世間世事皆可厚非，唯情感可持續亙古不滅，歷久彌新。青春不可永駐，流水不可逆流，世事都可因轉變而轉變，唯心事難泅。這是不是也算的上是世界上無數的 悲哀之中的一種悲哀呢？若早知十年浪跡生涯如此貧苦，早年的那些憤世嫉俗的決心，那些天馬行空的理想，會不會早已經演變成現實，成就了殘酷？
他知 道如果雙腳走入那扇大門，那麼十年的努力都將如煙消雲散。他還在躊躇，他畢竟還是有所不捨。這年的秋天，江南的落葉格外的紛黃，一大片一大片的落葉隨風凋 零，他每走一步，都彷彿能夠聽得見黃葉的奏樂。他已經記不起他究竟走過多少座城市，也記不起自己究竟畫了多少個落日，看了多少場別離，“秦時明月漢時關， 萬里長征人未還，”他記得這個秋天，他獨自出門，爬了很多個山頭，才找到黃山里最好的觀日出的地方，那裡的風景真的美極了，渾然天成。那天，他卻忽然落 淚，早生華髮，至今還是獨自流浪，寂寞從未泯滅，他頓下畫筆自問，這就是我一直在尋找的最佳人生嗎？
它雖然脫離了喧囂，遠離了紅塵，它雖然已經無 憂無慮，但它卻更加寂寞，更加孤獨。他望著半彎朝陽，哽咽難耐，以淚眼畫下了他一生引為驕傲的創作，他剎時明白，一直是心中的那個人兒賦予了他創作的靈 感，他的畫作一直是以她作為靈魂的支柱。因為思念和牽掛，因為自責和愧疚，他的創作才和自己的理想走的更近了些。不是有人說嗎，只有年輕的愛情和失去的愛 情才能使心中充滿激情，獲得靈感。那麼，他到底是得到，還是失去呢？他自己竟然還是懵懂的，他自己也感到不清楚起來。
但他也感到累了。十年寒暑，幾度春秋，他從東邊出發，西邊回來，他發現他竟然已不知不覺逛了一個大圈回來。
這 個城市彷彿並未有多大的改變，街道依舊清潔，樹木依舊挺拔，唯一改變的，是年月，青春一去不復返的歲月。十年前，他還是一個充滿了朝氣的青年，可是如今， 皺紋和白髮已經無情地染上了他的額角，他似乎有那麼一絲後悔。後悔當初從門裡走出門外，只此一扇門，彷彿如隔春秋，彷若隔世。也許他這一絲後悔，已經足可 以使他顛覆，足以使他退縮。
他低下頭，心中顫抖：你還能夠給我一次償還的機會嗎？如果可以的話，我一定會每天陪在你身邊，照顧你，和我們的女兒……
三、
十年前他離開的那天，也是一個落葉紛黃的秋季。從工作中失落回來的他，推翻了茶几，大發雷霆發洩了一通，留下了他生意裡所剩餘的最後一筆資金和一封離別信，毅然離家出走。
回娘家的年輕的妻子還需要他的照顧和呵護，剛剛上初中的女兒還需要他的教導，但他卻離去了。他已無法忍受這樣的生活，也無法面對再次生意失敗的現實。他腦海中剩下的唯一的理智，就是他要用自己的雙手，掙脫命運的枷鎖，走自己理想的陽光大道，為此他將不惜任何代價。
很 多年後，他果然已經實現了他的理想，雖然那離他的目標還有一段距離，但他似乎過的比較滿足，他擁有了一大批追求者，成為了很多人心中的偶像，他上過電視 台，也在萬人矚目的舞台上臨場提筆作過畫作。那時候，他幾乎瘋狂了。 ——他必須瘋狂，不然心中的空虛將無法被填滿，只要一停下來，他發現這麼多年來，原來他所愛的，其實一直都只有那麼一個。他瘋狂，那隻因為他害怕靜下來的 夜裡，獨自落淚，正如很多次，他都會不吃不喝呆在一間屋子裡，他告訴自己，如果我的目標一實現了，那麼我就會回家接她們母女倆個，從此我們再不分離！
現在，他的目標顯然未能夠實現，他已開始頹廢，但他已無能為力去改變這個事實，他忍不住還是回來了。
門輕輕地開了，開門的是一個二十出頭的清純的女孩子，她的皮膚很白皙，可能是少見陽光的緣故，所以少了應有的活色。女孩注視了他良久，忽然笑了，她打開大門，問他，您就是畫家陸先生吧，您是來找您的太太麼？
前面又出現了一個三岔口，這裡雖然已經有十年未曾踏足，但他還是能夠很輕鬆地按照地址找到了這個城郊邊遠的一個漁場。一條小路，沿著漁場進去，就出現了一個小村落，上面寫著的是東郊農家漁村。
他已經顧不得再去傷感。當別墅裡的女孩告訴他，他的妻子和女兒在兩年前就已經將別墅盤出，然後留給女孩一張照片和一張地址，說如果有一天這個男人回來了， 請將這個地址給他。女孩看著手裡的照片，再看看眼前這個女人，欲言又止。女孩說，我當初就已經認出照片裡的人，就是畫家陳先生。他微微點頭，禮貌道謝，匆 匆離去。
四、
“明巷街十三號”
不錯，就是這裡。
他走近眼前這棟木建的平房，不禁潸然淚下。十年了，這十年來，我到 底做了些什麼，我得到了什麼？他在捫心自問。門開了，冷風吹散了飄散的屋內氣息，一個濃烈的藥香撲鼻而來。一個女孩子，扎著長長的麻花辮，手裡捧著一個藥 罐子，她長的很漂亮，雖然衣著很樸素，但依然掩飾不住女子的青春氣息，如二十多年前，那一場冬雨後的農場裡第一次看見她的母親一樣。
他微微啟齒，還未問話，只聽見“哐”的一聲，女孩手裡的藥灌失手掉落在地板上，被摔的粉碎，藥渣子撒了一地。她匆匆轉身，將門掩實，門裡這時候傳來幾陣強烈的咳嗽……
很多年後，他緊握著這個女孩的雙手，笑容裡埋藏了層層眼淚，久久不語。女孩終於緊緊擁住了他，喊出了那一聲埋藏在心裡多年的，爸爸！那一刻，他再次微笑了，女孩記得在那晚見到父親回來的那一刻起，父親就再也沒有笑過。
那晚風很大，從窗子的縫隙可以看到外面已經開始在下雪了，父親站在門外半宿，母親在門裡的榻上與病魔做最後的爭鬥，凌晨三點，母親病危，她說讓她見父親最後一面吧。
我輕輕地拉開了門，就看到站立在雪地裡的父親，穿了皮風衣，撐著黑色雨傘，和我記憶裡的父親全然不一樣，我記得小時候，父親總是穿一套西裝，將頭髮隨意分起，為了生意，常年奔波在外，而現在的父親，少了陽剛多了成熟和滄桑。在這一瞬間，我明白，父親原來真的老了。
母親流著眼淚與父親見了最後一面。我記得在醫院裡，母親在父親耳邊訴語，我站在門外的玻璃前，看見母親慢慢合上了眼睛，然後泛出了幸福的笑容。父親滴落的淚水和她的淚水混為一體……
那一刻，我問書中的聖賢，問我自己，千古不變的是真心，永不後悔的的真情。這難道就是傳說裡面的“愛”？那為什麼不讓這份愛傳承？
五、
南方下了第一場雪，外面的氣溫很低。門裡的空調在輕輕作響，很溫暖的家。門外是已經被雪覆蓋的果林，很自然的純潔美！
二十年後的今天，一切似乎已經變得很愜意，譬如我的丈夫，我的兒女，譬如我的父親。人生若只如初見，又怕什麼得到，怕什麼失去呢？門裡十年，門外十年，人生又會有幾個十年呢？
我站在窗簾下，外面雪在飄，裡面是咖啡香，我遙遠的母親，您最最喜歡的苦咖啡濃香，在屋間繚繞……